Ensaio Teológico X(30) A Repetição que Forma e a Repetição que Governa: sobre o papel da redundância nos textos bíblicos
Por Claudeci Ferreira de Andrade
Uma menina de sete anos repete um versículo pela décima vez à mesa da cozinha. A avó corrige a entonação, pede que ela preste atenção e começa tudo de novo. Observo a cena e percebo que não se trata de uma simples repetição, mas de algo mais profundo: uma memória sendo construída, palavra por palavra, para talvez ressurgir numa futura madrugada de hospital, quando a vida apertar e faltar chão. É a essa lembrança que volto sempre que alguém afirma que a Bíblia é redundante. Mas, a pergunta que realmente me interessa é outra: para que serve essa repetição e, afinal, a quem ela serve? Ora, a repetição tem dois gumes. Pode ser pedagogia, o recurso pelo qual uma comunidade transmite às novas gerações aquilo que não deseja perder; mas também pode ser instrumento de controle, quando uma instituição insiste em fixar justamente aquilo que não quer ver questionado. Não pretendo escolher um lado antes de examinar os dois.
Comecemos pelo mais elementar: repetir ajuda a lembrar. Desde os estudos de Hermann Ebbinghaus, no fim do século XIX, sabemos que a memória tende a perder informações com o passar do tempo e que a retomada do conteúdo favorece sua fixação. Walter Ong, em Oralidade e cultura escrita (1982), mostrou que, nas culturas em que o conhecimento circula principalmente pela voz, a redundância não é defeito, mas condição de sobrevivência da própria tradição. Isso vale particularmente para uma Escritura que, durante séculos, foi ouvida, recitada e decorada muito antes de se tornar acessível pela leitura individual. Há, porém, uma dimensão artística nessa repetição que merece atenção. Robert Alter demonstra, em The Art of Biblical Poetry (1985), que o segundo verso da poesia hebraica não se limita a reproduzir o primeiro: muitas vezes o amplia, intensifica ou desloca seu sentido. Em The Art of Biblical Narrative (1981), mostra também como a recorrência de palavras, expressões e cenas sugere significados que uma descrição direta talvez não conseguisse alcançar. É o recurso que Buber e Rosenzweig associaram à ideia de Leitwort, a palavra-guia que reaparece e conduz o leitor por diferentes camadas de sentido. Some-se a isso a memória coletiva. Yerushalmi, em Zakhor (1982), lembra que o "lembra-te" atravessa a tradição judaica como um chamado permanente à preservação da memória. O Salmo 136 repete o mesmo refrão em todos os seus versículos, enquanto o Shemá (Dt 6,4-9) orienta os pais a ensinar essas palavras aos filhos, ao deitar e ao levantar. Portanto, acusar a Bíblia de redundância é um pouco como acusar uma canção de ninar de falta de criatividade. Afinal, sua finalidade nem sempre é transmitir uma informação nova; muitas vezes, é formar a consciência, alimentar a memória e fazer com que determinadas palavras permaneçam conosco quando tudo o mais parece escapar.
É possível, entretanto, levantar uma objeção: e se o conteúdo repetido for simplista? Provérbios, por exemplo, insiste na oposição entre o justo e o ímpio, apresentando uma visão aparentemente previsível das consequências de nossas escolhas. Mas, é preciso considerar o gênero literário: estamos diante de máximas de sabedoria destinadas, entre outras coisas, à formação dos jovens, que descrevem tendências da experiência humana, não leis universais capazes de explicar todos os acontecimentos. E o próprio cânon bíblico trata de complicar essa aparente simplicidade. Jó contesta frontalmente a associação automática entre mérito e prosperidade, enquanto Eclesiastes reconhece que justos e ímpios nem sempre recebem aquilo que, segundo uma lógica retributiva, deveriam receber. Eis uma característica interessante da tradição bíblica: ela apresenta uma ideia e, dentro de suas próprias páginas, acolhe vozes que a interrogam. Repete uma tese, mas também preserva o protesto de quem não consegue aceitá-la sem ressalvas. Convenhamos, poucas tradições demonstram tamanha disposição para guardar, no interior de sua própria história, a voz do contraditório.
Isso, porém, não elimina a outra face da questão. A repetição também pode servir ao poder. Michel Foucault, em Vigiar e punir (1975), mostrou como a repetição disciplinada de gestos, exercícios e horários participa da fabricação de corpos habituados à obediência. Em A vontade de saber (1976), investigou os mecanismos pelos quais o poder se dissemina e se torna aceitável, inclusive por meio de discursos que nem sempre deixam visíveis suas próprias relações de dominação. É aí que mora o perigo: quando uma frase decorada deixa de ser ponto de partida para a reflexão e se transforma numa cerca em torno do pensamento, a pedagogia cede lugar ao controle. A pessoa já não repete para compreender; repete porque aprendeu que perguntar é perigoso. E qual seria, então, o critério para distinguir uma coisa da outra? Creio que não está na quantidade de vezes que uma palavra é pronunciada, mas na liberdade que ela concede a quem a recebe. A repetição que educa permite ao aprendiz crescer, pensar e, se necessário, contestar o próprio mestre; a que domina exige submissão e proíbe perguntas. Por isso, prefiro o convite ao veredito, tanto para crentes quanto para céticos: examinemos o que cada repetição constrói na consciência de quem a escuta. Aquela menina da cozinha um dia vai crescer. Talvez continue recitando o versículo sem pensar muito nele; talvez, ao contrário, passe a interrogá-lo, palavra por palavra, até encontrar sentidos que nem a avó imaginava. Seja como for, terá recebido algo que a repetição pode oferecer de mais precioso: uma palavra que encontrou morada na memória e que, justamente por permanecer ali, poderá ser questionada, reinterpretada e amadurecida. Afinal, talvez a forma mais séria de lealdade não seja repetir eternamente o que nos ensinaram, mas conservar a coragem de perguntar o que aquelas palavras realmente significam.
